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Dis, raconte-moi Mohamed. ..

Je prie les lecteurs et lectrices de m’excuser pour [ utilisation abusive de la forme «jey,
nécessitee par la nature de témoignage pour laquelle les organisateurs m ont sollicitée.

Mes pas ont commencé a croiser ceux de Mohamed El Baroudi, au milieu des années 80. J’en
étais, pour ma part, & mes balbutiements militants et associatifs. Engagée, a I’époque, a mi-
temps dans une association Saint-Josse-Ten-Nodoise, je le rencontrais, au gré des réunions
locales.

Je ne connaissais rien de cet homme, a premicre vue bougon et réservé ; j’étais méme assez
impressionnée par cet homme qui, derriére ses grosses lunettes et ses épais sourcils, incitait
d’emblée au respect voire a la crainte. Mes connaissances militantes et associatives s’affinant,
j’ai découvert le véritable personnage caché derriére une apparence bien lointaine de sa
véritable nature.

Méme s’il restait toujours tres réservé, pratiquement sur ses gardes, il n’empéche que je
glanais, au gré de nos rencontres, nombre d’informations sur le Maroc, mon pays d’origine
dont je ne connaissais a 1’époque que le soleil et les magnifiques paysages dont je me paissais
durant mes escapades estivales. Il me fit connaitre, souvent par bribes, en rébus voire méme
en «langage codé» un aspect que je méconnaissais totalement en tant que jeune femme
marocaine (seule nationalité que j’avais a 1’époque) arrivée dans un contexte d’immigration a
I’age de 5 ans. Il avait entrebaillé la porte qui donnait sur le monde militant, des expatriés
politiques, d’années que j’entendrai qualifiées plus tard d’un métal lourd, le plomb. J’ai
compris des années plus tard que toutes les informations qu’il nous livrait avec parcimonie,
étaient en réalité une méthode pédagogique délibérée. C’était sa maniére de ne pas nous
imposer sa vision et sa politique en la matiére ; dés lors, il nous incitait simplement a la
curiosité, a fouiller nous-mémes dans la valise, trop souvent restée fermée par nos parents,
par crainte et/ou par ignorance. Sans aucune contrainte, il nous invitait a faire sauter les
verrous de cette valise contenant divers objets hétéroclites et méconnus. Les plus curieux
ouvraient et découvraient...

En apprenant a connaitre davantage Mohamed, j’ai aussi découvert, avec plus de finesses, a
tatons mais avec balises, ma culture et mon pays d’origine, mon histoire personnelle et
familiale. Il me poussait d’un doigt —assez ferme- dans le dos et sous cette poussée, je me suis
mise a dévorer les ceuvres de tous les auteurs arabes d’expression francaise (ne parlant ni
n’écrivant I’arabe). J’avais la méme voracité et boulimie que celles qui m’avaient animées,
lors de mon arrivée en Belgique qui me fit tomber nez a nez avec la langue frangaise. Comme
a cette époque, j’ai mis les bouchées doubles pour tenter, certainement, de rattraper le temps
sinon perdu, a tout le moins gaspillé.

Jaurai le plaisir de connaitre davantage Mohamed El Barroudi, en 1998, dans le cadre du
Kunstenfestival des Arts. En tant qu’animatrice de radio et journaliste a la revue «Nouvelle
Tribuney, le Festival a fait appel & moi pour mener deux interviews, 1’une avec Malek Chebel
et ’autre avec Mohamed. A cette époque le Kunstenfestival des Arts, animé par trois acteurs
refusant I’idée des fronticres, dépasse le clivage communautaire «belgo-belge» en entamant
la réflexion autour de la question «Pourquoi entend-on si peu les artistes et intellectuels des
autres communautés a Bruxelles?». C’est ainsi qu’ils mirent sur pied le projet «D’ici et de la-
bas» et donnérent la parole, en 1998 et 1999, a une dizaine de personnes nées ailleurs et
vivant en Europe.

La piece se joue dans un cadre trés intimiste, dans une petite picce représentant un salon.
Nous sommes, mon invité et moi, en face-a-face, confortablement engoncés dans un fauteuil.
Les seuls témoins dans la piéce sont I’objectif d’une caméra et deux techniciens. La mission
que I’on m’a assignée est périlleuse : faire parler mes invités de la manicre la plus personnelle
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et la plus subjective de leur parcours, sans considérations politiques et académiques, ou pour
le mieux, le moins possible. Difficile exercice avec Mohamed que de tenter de le faire parler
de lui. Il se dérobe sans cesse mais je ne perds pas pied. A chaque virée, je le ramene bien
gentiment mais fermement au centre de ma mission sur laquelle je garde 1’ceil solidement
rivé. Lorsque j’aborde la dimension affective, liée aux relations qu’il entretient (ou
n’entretient plus) avec sa famille restée au Maroc, il hésite, tressaille : «sentimentalement
parlant, c¢’est trés difficile de parler de ¢a parce que les liens avec les gens c’est vivant». Sa
souffrance d’avoir été privé des siens par I’exil forcé était perceptible malgré toutes les peines
qu’il se donnait pour tenter d’en parler avec recul. Il trouve néanmoins une tres belle formule,
empreinte de beaucoup de pudeur mais tres forte : «Voir les petits grandir, les voir devenir
adolescents, devenir jeunes, se marier, les amiti€s, la vie du quartier, voir comment les gens
vivent leurs problémes, du matin au soir, tout ¢a, on ne peut pas le raconter et on ne peut pas
le consommer dans une boite de conserve, ¢a se consomme en direct. Une fois qu’on rate
cette occasion, rien ne remplace jamais la vie et la proximité. Parce qu’il s’agit de sentiments.
C’est la plus grande privation de mon exil : ne pas vivre quotidiennement avec les gens que
j’aime, qui m’intéressent, qui font partie de mon entourage. Le sentiment humain, ce n’est
pas une question de blanc ou noir, c’est une nuance et les nuances se captent a portée de viey.

C’est ainsi que je déambulerai durant prés de deux heures, avec lui, au gré de ses souvenirs,
matinés bien évidemment d’analyse politique, de perspectives, de remises en question de
I’une ou I’autre pratique.

Quelques jours apres le Kunstfestival des Arts, nous nous sommes revus et Mohamed m’a
lancé, en souriant : «Tu sais dans la culture arabe, il y a Chahrazade et Chahrayar (1).

J accepte d’étre Chahrayar car tu as ét€ une véritable Chahrazade. Je ne sais pas comment tu
as fait pour me faire parler de moi !». Ce moment de rencontre a, a coup sir, renforcé notre
confiance et estime mutuelles. Mohamed est devenu ainsi I’un de mes confidents les plus
précieux. Chaque fois que je suis traversée d’un doute, que je veux partager une ébauche de
projet ou autre, il est assurément la premiére personne a qui je pense. Je sais qu’il est toujours
disponible pour me recevoir, en toute simplicité, avec le sourire et la générosité qui le
caractérisent.

Voici ce que je pouvais partager avec vous de la longue amitié¢ qui me lie 8 Mohamed. J’ai
tenté de vous la dépeindre avec sincérité et émotion, convaincue que si les convictions
militantes et politiques devenues miennes sont nées au détour de rencontres riches avec des
personnes généreuses, intégres, dévouces et sinceres dans leur combat, comme Mohamed
Baroudi. Qu’elles soient toutes ici remerciées pour 1’apport amical, intellectuel, politique et
leur soutien dans tous les moments de joie, de bonheur mais aussi de tristesse ou de
découragement (provisoire !).

Fatiha SAIDI
(1) Le roi Chahriyar et Chahrazade sont deux personnages issus des contes des mille et une
nuits. Chahrazade devenue 1’épouse de Chahriyar, le roi qui tue ses épouses au lendemain de

la nuit de noces, sauvera sa téte en entreprenant de lui raconter une histoire qui le tiendra en
haleine durant...1001 nuits. Apres ce délai il lui fit impossible de la tuer.
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